【瓶邪】雪

    下雪了。

    张起灵早晨醒来的时候，先所有的一切，被感官捕捉的，是耳边逐渐清晰的，雪落在天顶、树上和庭院中的扑簌声。

    眼睛睁开一点，积云灰沉沉压着天，把房间映得暗沉。大概是清晨的五点半，远方有断断续续的鸡鸣声。

    昨夜暖炉烧了半夜，屋内的空气还是热的，湿汽在窗边和冷玻璃交锋，凝成水珠。知觉和意识渐渐回归。张起灵手指动了动，他有点发麻的胳膊上面沉甸甸地垫着什么。

    脖子枕在他胳膊上的人正大剌剌地睡着，头发陷进柔软的鸭绒枕里。或许是察觉到了他的动静，吴邪发出一声含糊的鼻音，侧身靠过来。两只手摸索着从他的腰腹侧边穿过，又松松挽在他后背上。

    他还没有醒。只是朦胧中察觉到两个人分开了一段距离，立刻就钻过来。

    屋脊落雪下滑的闷响，和雪落在枯枝上的扑簌声之外，还多了吴邪在翻身时，棉被摩擦的窸窣窸窣声。被子从滑落了一点，横拦在吴邪胸口的位置。在青灰色的雪光中，露出未被睡衣遮住的脖子上半道细疤。

    张起灵伸手，手指拨开吴邪额前的碎发。皮肤上温热的温度染上指腹，碎发被指尖拨开时，蓬勃拱出一团难以分辨的气味。

    吴邪自己闻不到，除了洗衣粉和香皂味，是松脂、青草之类的东西烘得蓬热的味道。

    吴邪很困，这样的动作也没让他睫毛颤一下。

    停在空中的手鬼使神差地下落，等回过神时，拇指已